抵达黔江濯水古镇，已近傍晚，虽听友朋聒噪，说黔江鸡杂如何美味，然辗转奔波，疲累之极，即有饕餮之胃口，亦无余兴逮食；草草吃罢两口饭喝了一碗汤，就休息了。晨起，窗外鸟叫声声，让人一下回到儿时——日常于钢筋水泥做的鸽子笼里，于大自然之鸟鸣暌违日久。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”。我仿佛从儿时的梦里醒来，整个人满血复活，精气神儿蓬勃生发。顿觉元气充沛，愉悦欢喜。
出得宾馆，见洁白玉兰，满树花开，风雨廊桥之下，阿蓬江穿流而过，春阳耀水，明媚醒目。于古镇穿行，蜿蜒石板路两侧，古色古香的店铺林立。走完一圈，发现一个怪现象：不管是茶店、布店、鞋店、土产店，还是路边的小吃摊、青菜摊，都兼卖一种食材——菜干。而且菜干种类很多：蕨菜干、雪里蕻菜干、白菜干、万年青菜干、萝卜干，还有些当地野菜干——让人感觉，就如同广东人凡是能吃的东西都可拿来煲汤一样，这里凡是能吃的蔬菜，当地人都能将其制成菜干。所以，相比鸡杂、绿豆粉等当地代表性美食，这里家家户户都做的吃得的菜干，于我等外来之“驴友”而言，才是真正让人开眼的地方特色。
以前物资紧缺，许多地方都有晒菜干的习俗，夏秋之时将当季蔬菜制成菜干，以备冬春少菜时食用。如今的黔江，隆冬早春，青红蔬果，亦不稀罕，菜干仍为家家户户所必需，可见当地人多么喜好这一口儿。而且，黔江的菜干，被当成特产来卖，可见黔江百姓对自家晒的菜干，多么引以为豪。
当下物资丰富，生活节奏快。城里人都习惯于快餐便饭——把青菜晒成菜干，即便有这份闲情，也没那份工夫；连被子都没地方晒，晒晒太阳合成钙的时间都没有，只能自欺欺人地吃所谓钙片，哪有闲心去晒菜干？就是有时间，也在“网”上晒心情。而对大部分农村人来说，一年四季能吃到新鲜蔬菜了，也懒得费事巴力地去晒菜干了。
但黔江百姓却晒菜干晒上了瘾，晒出了特色。看过当地一资料图片：上下两根搭起的绳上挂满了细长且薄的白色萝卜干，一位大爷在跟前翻晒。微风吹过，萝卜干轻轻飘动。不知情的人乍看图片，还以为是打鱼归来的渔民在晒“网”呢。
蔬菜在晾晒的过程中，不断蒸发水分，开始变得干皱脆薄，虽失去了翠绿鲜红的颜色，却将暖暖的太阳光、灵动的风儿和山野间的灵气，全都幻化成菜干之清香——最后，菜的水分与原色都没了，只剩一缕魂儿。晒菜干的人，也须暴露在阳光之下——深秋初冬，暖阳高照，人在太阳底下干活儿，不时看两眼太阳的位置，就会觉得时光过得好慢。但时光过得再慢，也不敢偷工减料，该晒五天的萝卜干，你晒四天半，保准长毛烂掉。天不欺人，人不自欺，在太阳底下晒菜干的人，似乎已得道成仙。
这里的萝卜干小有名气，几乎家家都卖。我临走时，向茶店老板买了一斤萝卜干和一斤白菜干。年轻的老板说：自家晒的，炖汤，能炖出太阳的味道。
回家第二天，我做了两个汤：萝卜干排骨汤和白菜干海米汤。萝卜干排骨汤——让我第一次吃出了萝卜的鲜香，若不告诉你食材，单让你喝口汤，你准以为是山珍炖野味。白菜干海米汤——当看到滚沸的汤水中，白菜干神奇地舒展开来，恢复了碧绿原色，小海米仿佛在绿色的海菜中蹦来跳去；我知道菜干已还魂。刹那间，我明白了自己初到黔江时“满血复活”的缘由。
来源：年6月4日《今晚报》13版·副刊
作者：朱孝兵（今晚报编辑）
总编：郑清华
编辑：陶 原
微黔江
长按