文坛闲笔
文/任蒙
绘画的捷径
在纸上涂抹一两个戏剧人物或别的什么人物,歪扭变形,要么眼鼻不全,要么腿脚不全,再在空白处故意以憨拙的笔划写上一大片“超市体”,让人产生无尽遐想。
你千万不能认为这是涂鸦,它是一种艺术上的超越,那种三笔两笔的挥洒,其内蕴丰富得很,只是你没有能力欣赏。
你应该看到的,是它那么随意,那么灵动,那么传神!千万不要说这种画作是信笔胡来,因为先前的确有大美术家这样画过。
所以,没有学过美术的人也这么画起来,那种简洁,那种笨拙,那种潇洒,还真让你辨别不出他们的作品与大画家笔下的东西有多少区别。
大美术家这样画过,我也这样画,所以我差不多可以与他们比肩。
——这就等于说,杂技演员走路,咱也走路,咱也是杂技演员了。
那么,杂技演员走钢丝呢?
老画家贺友直自画了一幅漫像,一片宽阔的前额下,两只眼睛各画了半个,藏在眼镜背后,以下全无,也就是说鼻子和嘴巴全都省略。漫画右下角题着“贺友直自画”几个拙得不能再拙的字。画面上就那么半截脑袋、半只眼睛,特别传神,谁如果有能耐也去模仿试试?
作家的字受青睐不是坏事
贾平凹“卖字”很火,有人说他从九十年代就开始对自己的字进行包装炒作,他的字与严格意义上的书法也有距离,但我认为这仍然是个好事。
人们追逐的不是书法,而是他的名气。
演艺界有些大明星的字也很昂贵,也是由于名气的因素。
但这总比追逐权力要好,因为很多地方“流行”请领导题字,领导倒台、过世或者调离,就立即铲除。
历史上,中国有这种文化传统:热衷找文人题字。但是,文人的字应该写得好一些,应该写得“像字”才对,文人的字如果写得不像样子,再大的名气也没有人请他们写。
发光的都是金子吗?
从长江文艺出版社朋友的