粉碎“四人帮”之后,在中国的文学版图上,天津与京沪呼应,呈显着三足之态。作为一个小说写作者,我把目光投向京沪的同时,也经常地瞄着天津的出版社和文学期刊。
天津市作家协会所属的《新港》文学月刊(后改名为《天津文学》),在文革前就是一家独具特色的名刊,在它的旗下聚集着一批实力雄厚的作家,拥有着众多忠实的读者。年11期《新港》发表了我的短篇小说《这一切发生在昨天》;年12期《新港》发表了我的短篇小说《秀女伢》;年第12期《新港》发表了我的短篇小说《红枣老汉和鹦鹉楼》;年第10期《新港》发表了我的中篇小说《在希望的田野上》;年第7期《天津文学》发表了我的中篇小说《智囊》。
年《新港》首次颁发《新港》小说奖,在至五年之内该刊发表的众多小说中选择优异者,给予奖励。《新港》邀请中国作家协会领导和获奖作家赴天津,参加隆重的颁奖活动。张贤亮、蒋子龙、肖复兴……数位“新时期文学”的活跃作家名列其中。我以短篇小说《秀女伢》获奖,也去了津门。
天津的“狗不理”包子是一定要吃的,东道主特意在津门最正宗的“狗不理”包子店设席,招待客人。天津作家蒋子龙笑言,“狗不理”乃中华包子之冠,过了这个村没有这个店,请诸位多多享用。
作为河南人,我不能不为河南的包子说说话。我说“狗不理”味道好是好,可惜包子皮儿是发面做的,实在太厚。一大口咬下去,还咬不出馅儿来。大家如果有机会去我们河南的开封,一定要尝尝正宗的汴梁灌汤小笼包。那包子是水馅儿薄皮儿,就像透亮的漤柿子,牙齿一碰,皮儿就开出小口。先吮汤汁儿,再食软馅,能把人吃醉!
大宋汴梁,堂堂皇都,灌汤小笼包,冠领天下。及至南宋,迁都杭州,灌汤小笼包才带到南方,今日蜚声江浙一带的灌汤包子,皆为北宋汴梁之流韵。
我振振有词地吹嘘河南,大家都笑了。
参观天津郊区的大邱庄,是颁奖活动的一项重要内容。在我的记忆里,子龙兄跑前跑后,且不停地给大家讲解,如同此项参观活动的导游。子龙兄是工厂出身,在《人民文学》上发表的《乔厂长上任记》一举拿下一九七九年全国优秀短篇小说奖的榜首,被誉为工业题材的改革文学之开山大作。然而,子龙显然对刚刚兴起的全国农村发展典型大邱庄十分熟悉,“庄主”某某某与他谈笑风生,俨如老友。
多年多年之后,子龙出版了长篇小说《农民帝国》。这是一部表现中国农村发展变化和农民命运起伏的力作,子龙始终