年11月，邵燕祥先生（右）在家中接待书友
约请邵燕祥写诗
文倪斯霆我比较喜欢邵燕祥先生的诗文。文青时代曾读过他的《到远方去》《在远方》等诗集，觉得其诗既抒情又激情，且个性鲜明；后来邵先生天命年“变法”，又写杂文，文章思想深邃，文笔老辣，我每遇到必读之。除喜欢他的诗文外，对邵先生本人，我也敬佩。我曾与邵先生有过一面之缘。那是年深秋，为纪念当时供职的《天津书讯》报创刊两周年，我与编辑部同人赴京组稿。在拿到王蒙题词和吴祖光、新凤霞夫妇的书画作品后，我们便去了虎坊桥，在《诗刊》杂志社附近找到了邵先生的家。那时邵先生刚刚50出头，仪表堂堂，浓浓书卷气的脸上带着丝丝倦意。那天，邵先生在书房接待了我们。20世纪80年代初正是诗歌的年代，当时崇尚诗歌并尝试写诗的中青年比比皆是，邵先生则是当时著名诗人中年富力强且新作迭出者，加上我们知道他当时还是诗坛权威刊物《诗刊》的副主编，所以我们的话题便从诗歌谈起。出乎意料的是，那天邵先生很少谈诗和《诗刊》社的情况，反而颇有兴致地讲起了文艺理论和文学评论，且观点鲜明，说到兴致处，还不时地往上推起薄毛衣的袖子。前几年，我在《新文学史料》年第1期上看到了邵先生的大作《跟着严辰编〈诗刊〉》。读后方知，恰恰就在我们采访他的那段时间，邵先生因“处境的尴尬”，已“向作协*组书记唐达成‘请长假’，不再参加和过问《诗刊》的编务”，并“‘逃离’诗坛，遁入独自写杂文的生涯”。至于其中原委，邵先生在长文中有翔实的叙述。在那篇文章中，邵先生对自己在《诗刊》社的工作情况作了简短的小结：“独自反省，我在《诗刊》业务工作中，有不少不及一一备述的差错和遗憾，但六年来跟着严辰、邹荻帆，前期的柯岩，以及作协有关领导，大体上还了我许过的愿，实现了参与把中老年诗人从遮蔽中接引归来，把‘地下’的诗人和更多青年作者推到阳光下的初衷；严辰年恳切地要我来跟他‘同甘共苦’，我从上世纪50年代得沐师恩，终得与他近距离共事一场，同历小小风雨，也是‘五百年修得同船渡’的缘分，堪以为慰了。”那天聊的时间较长，离开前，我们向邵先生提出，马上就是《天津书讯》创刊两周年了，想请他对喜欢他的读者说几句话。邵先生随手拿起我们带去的报纸，粗粗地翻看了一下说：“现在文坛繁荣，书出得也多，应该有这么一张书海导游的报纸，上海的《书讯报》编得不错，你们可以向他们学学，多登一些各地的出版信息。报纸先放我这儿，等我仔细读了，再考虑给你们写点什么。”返津后，我们便忙于报纸两周年专刊的编辑工作，在一版安排好吴祖光、新凤霞、方纪、李霁野、鲁藜、柳溪、王蒙等名家的题词、题诗及书画作品后，便苦等邵先生的大作，但直至报纸下厂拼版，尚无邵先生的消息。就在我们即将签付印时，寄信人处标有邵先生名字的信函飘然而至，打开信封才知道，那时已不想写诗的邵先生给我们写了一首名为《致〈天津书讯〉读者》的诗：我想使我的诗年轻/它却烙上了皱纹/我想使我的诗老成/它却欢蹦乱跳透出童心/我的诗不是镜花水月/万象杂陈却空无所有/我的诗是不发疯的钢琴/沉默着在那里等待知音/我的诗不是冷冰冰的镜子/我的诗是我的心/是热的肉，流贯着鲜活的血/铭记着满腔的悲酸与欢欣/请读我的心吧现在想来，这首敞开心扉的诗作，表达了当时诗人真实的心情。拿到邵先生的“心声”后，我第一时间骑着自行车来到印刷厂，紧急调换版面。邵先生的这首“致读者”诗，最后出现在年11月15日《天津书讯》创刊两周年纪念专刊的8版，与新凤霞老师的《我的文化水平太低了——向家乡人讲几句话》一文比邻而刊。需要一记的是，几年后，天津《今晚报》副刊为天津著名老报人吴云心先生开设专栏“不可雕斋随笔”，吴云老当时在署名时，用了他在民国时期平津报刊上常用的笔名“甲乙木”，这引起了邵燕祥先生的回忆，于是他在《今晚报》副刊发表了随笔《又见“甲乙木”》，讲述他青少年时期阅读报刊的往事：“我不认识甲乙木，不知他高矮胖瘦，但在40年前常读到他的随笔。那是在天津《益世报》上。……印象深，是不是因为笔名有趣？不排除这个因素，我就猜过：甲乙木是命里缺木，还是姓李或杨？……这回甲乙木发表的“不可雕斋随笔”，看到《人头》一节，能看到*阀时代枭首示众的实况的，怕至少也有70岁左右了，故我敢断定这个甲乙木就是40年前那个甲乙木。久违久违，老读者又看到老作者的文笔，非常高兴。”一次，我去拜访吴云老，讲起我曾见过邵先生，吴云老说他通过《今晚报》给邵先生回了信，还让我再见到邵先生时替他致意。可惜后来我一直没有机会再见到邵先生，如今只能心存遗憾。-THEEND-本期编辑
张颖
专注藏书文化20年
点击图片便捷订阅年《藏书报》
长按-识别