回到乡村
（组章）
作者：梁秀章
通往乡村的路，是永远割不断的长长的脐带，越靠近小村，离母亲的爱就越近。走进乡村，总能见到那满眼的绿和站在烈日下精心裁剪这绿海的乡亲。傍晚，你正在村口分辨着不知摘种在谁家屋顶上的几缕炊烟，准会被一群踩着夕阳、打着响鼻儿的羊们截住，它们停下来，高昂着头瞅瞅你，再咩咩叫几声，又甩着肥大的尾巴超过你。它们认出了你，也和它们一样，是这条路上的常客。踏着晨曦，你就能碰到扛着锄头下地的老人，他们永远起得比太阳还早，远远地和你打招呼，让你有空一定去家里吃饺子，第一茬春韭，伴着新麦子面的醇香，早就萦绕于口，弥漫于心了。走进乡村，房前屋后的丝瓜、黄瓜架上，青枝脆蔓张扬着，时刻想逃离，丝瓜、黄瓜却直往下坠，拖住了秧的后腿。桑葚、五月鲜、久保、烟枣、大枣、石榴、核桃、柿子，像成名的角儿一样，一年四季在农家院子里或庄户坡上轮番登台，耍两下水袖或舞几回雉鸡翎亮相。夜晚有蛐蛐儿的笙管配音，白天有奶声奶气的小公鸡吊嗓儿，还有那一团团毛茸茸的小鸡，在鸡婆的吆喝声中，大大咧咧地鸣锣开道。镰刀一点头，沙沙的割麦声便潮水般淹没了小村，一辆辆拉着麦捆的车是顶着水流排队的鱼，游满了道路和场院。乡村的月光，总是偏爱那光滑的场院，碌碡闪着白光，麦子垛把月亮的影子拽得很长，一堆堆刚刚打轧出的麦子泛着荧光，任由露水亲吻和品尝。旁边的凉席上，蒲扇微晃，牵出一长一短忽高忽低的鼾声。梦游的蝙蝠嘶鸣着做超低空飞行，一只失眠的蝉低吼一声，惊动了树下那只刚刚打瞌睡的青蛙，扑通一声，溜进了池塘。乡村的夜是美妙的交响，有间奏，有独唱，有滑音，有跳步，有了这浑厚的背景音乐，乡亲们梦中才有了合不拢的笑和甜蜜的哼唱。播种机、喷灌机、收割机已经替换了父兄们的锄头和镰刀，“汗流浃背”成了沉睡在孩子们词典中的一个陌生词条。早市小镇的街不长，却有一个长长的早市。天不亮，占地方的一块块帆布、麻袋就摆成了八卦阵，布满了街道和胡同，这枝枝叉叉的早市就像一棵大树，一个个小摊儿是结出的五颜六色的果实。红裤绿袄裹着泥土的萝卜，顶着露珠的韭菜、茴香，带着绒毛的桃子、杏儿，还有摊位后面被晒黄的草帽，沾满了泥土的鞋子，有些疲惫却有又充满了渴望的眼神，微微驼起的背，肩上搭着散发着汗味的毛巾，我每一次去靠近，都会有莫名的激动。在那些背筐、自行车、小三马前走过，就像走在当年自己种的小菜园的畦埂，仿佛听到了剪碎黎明前黑暗的欢快的鸡鸣。接过那一双双粗糙皲裂的大手递过来的菜蔬，就如同紧紧握住了整天在地里劳作的父兄的双手，那略带感激的眼神，却让我如芒在背。我也曾经在土地上挥汗如雨，在他们眼里，我倒成了陌生的城里人……这里曾经是一个烂泥塘，被垫成了小街后，只要下雨，马车、牛车准会陷进泥里。打折了鞭子，喊哑了嗓子也无济于事，只能开来拖拉机喘着粗气帮忙。如今面对快节奏的生活，逛逛早市也成了休闲的奢望。早市是一条搏动的血管，拥抱着小镇，连接着千家，营养着万户，每天都送来新鲜的瓜果蔬菜和浓浓的乡情，亲情。田野中的楼区突兀的建筑群不断长高，让庄稼人来不及细想。世代只拔节麦子、玉米的土地上，一下子长出来许多的楼房。老人们都已经习惯每天早早起来，结伴儿去望望还包裹在脚手架里的楼群，就像习惯每天都去看看自己亲手养大的水葱儿似的庄稼。等到搬家的那一天，儿子发动了汽车等着，父亲抚摸着院子里的桃树，久久不肯松手，这里有他和老伴儿踩了几十年的脚印，和几辈子的老人们的身影。树上一颗颗青涩的桃子瞪大了眼睛不说话，只是伸开几根枝条扯住主人的衣襟。不远处的楼区里，鞭炮声此起彼伏，那是搬家的人们在庆贺乔迁之喜。老人走出了院子，怀里抱着老伴儿陪嫁的梳妆匣，奔向了那个被别人称为家的地方。人们搬走了，桃树却永远留在了这里，陪伴它的，还有小村无家可归的名字。一年过去了，老人们已经习惯了在小区外宽阔的马路上溜达，累了就坐在路边的椅子上哼梆子腔。再后来凑齐了文武场的胡琴锣鼓，一个河北梆子小剧团就变得有声有色，终于可以和大妈们的广场舞队平起平坐了。看对台戏，成了小区人新的乐趣。
梁秀章，天津市作家协会会员，静海县作家协会理事。作品散见于《散文诗》、《天津日报》等多家报刊，多次获得全国及市级奖励。著有诗集《北方的树》。
近期爆款文章……
