一
庚子年，“双十一”，关山辞世。
这一年，有许多事刻骨铭心。对于熟悉关山的人，痛惜、不舍将从此与“双十一”相联，给这个日子以新的标定。
今天，天津海河传媒中心将举行网络追思会，和大家一起怀念关山。
我因为提前两个月知道病情，对关山的离世，思想上有准备，但事实来临，还是感到难以接受。
9月份关山住院。夫人高琳老师通报单位，要求保密，疫情下谢绝探望，不要惊扰别人。天津海河传医院方面取得联系，希望给予全力治疗。
上个月，经过疫情下层层严格的核查检测，医院看望关山。躺在病床上的他，除了消瘦，精神尚好。问了病情和感觉，他回应得简单而全面，特别是住院多少天，脱口而出。我一阵悲从中来，但还是说了几句诸如“既来之，则安之。一定能好！”的安慰话。自己都感到说出的话苍白无力，他却连声说谢谢！问了同去看望的同事们几句话后，就催我走：你事多，快忙你的吧。我望着他，想多说一些话，又怕时间长了给他虚弱的身体增添负担。
此后不断传来消息，他的身体在有点小起伏后状态平稳，甚至不错。当然，我知道，这是药物保守治疗维持的结果，想着哪天再去看望，谁知噩耗突然传来。11月11日下午3点多钟，开会间隙接到老干部处小段
